Regards croisés anarchistes sur Emile Zola et le naturalisme

Vittorio FRIGERIO
Dalhousie University

“France, a country with a realistic approach to
everything except politics.”*

ABSTRACT

Secular patron saint of the libertarian movement, French Tolstoy in the making, and potential
standard bearer of the cause public opinion decidedly resists, that is, the anarchist analysis of
society; or a bourgeois profiteer, cynical and immoral, building a reputation and an affluence on
the backs of the popular classes and their misfortunes, by means of deceptive literary
representations of a milieu he knows practically nothing about? According to different situations
and points of view, Emile Zola might have been all of the above for the anarchist militants, critics,
journalists, and writers, who were following the trajectory of his career and commented
abundantly in their journals and pamphlets. This article, which is a continuation and deepening
of the subject of my book Emile Zola au pays de 1’anarchie (2006), examines the image of Zola
conveyed by outstanding figures from the libertarian movement of the fin-de-siécle period, writers
also of more or less renown: Han Ryner, Gérard de Lacaze-Duthiers, Victor Méric, and André
Girard. By establishing connections among these authors’ texts devoted to Zola, we piece together
a complex and contradictory image of the writer, which takes shape in the writings of intellectuals
close to the anarchists’ Black Flag, and we gain an understanding of the position of naturalism in
the development of their literary theories and their search for a definition of genuine anarchist
literature.

RESUME

Saint patron laic du mouvement libertaire, Tolstoi francais en devenir, porte-drapeau potentiel de
la cause aupres d’une opinion publique obstinément réfractaire a [’analyse anarchiste de la
société; ou alors profiteur bourgeois, cynique et immoral, qui se construit réputation et aisance
sur le dos des classes populaires et de leurs malheurs a travers des représentations littéraires
trompeuses de milieux dont il ignore presque tout. Selon les cas et les points de vue, Emile Zola a
pu étre un peu de tout cela pour les militants, critiques, journalistes et écrivains anarchistes qui
ont suivi son parcours et [’'ont abondamment commenté dans leurs revues et leurs pamphlets. Cet
article, qui constitue une continuation et un approfondissement du sujet de mon livre Emile Zola
au pays de I’anarchie (2006), examine l'image de Zola véhiculée par les écrits de quatre figures
marquantes du mouvement libertaire francais de [’entre deux siécles, également écrivains de plus
ou moins grand renom: Han Ryner, Gérard de Lacaze-Duthiers, Victor Méric et André Girard. A
travers la mise en rapport des textes qu’ils ont consacrés a Zola, nous visons a reconstituer 'image
complexe et contradictoire de [’écrivain qui a pu se former parmi les intellectuels proches du

! Leslie Charteris, “A Better Mousetrap,” The Saint in the Sun (London: Coronet Books, 1972) 11.
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drapeau noir, ainsi que la position du naturalisme dans le développement de leurs théories de la
littérature et dans leur quéte de définition d 'une véritable littérature anarchiste.

Zola, pour les anarchistes, est un et trine comme le bon Dieu. 1l y a I’lhomme, il y a I’écrivain, et il
y a le mouvement littéraire qu’il a fondé, et sa réputation, comme celle du bon Dieu, est largement
sujette a caution. Entre rejet méprisant et admiration inconditionnelle, le romancier connait
plusieurs incarnations symboliques dans I’imaginaire libertaire — incarnations parfois fort
différentes, mais ayant du moins le mérite de témoigner clairement de la centralité de 1’écrivain
dans les débats sociaux et politiques de son époque, et de la permanence de son image pendant les
décennies qui ont suivi son décés. Pour les libertaires, Zola, I’lhomme, incarne I’engagement, la
possibilité pour I’individu isolé de s’élever contre le pouvoir, de se battre et de vaincre, uniquement
armé de sa foi, dans une justice transcendante. L’écrivain représente I’entrée irrésistible dans la
littérature des classes populaires, avec tous leurs défauts, parfois flagrants, que les anarchistes, peu
portés a I’idéalisation des pauvres, connaissent et dénoncent aussi. Le mouvement littéraire, quant
a lui, peut représenter une fagon de concilier le culturel et le social et de stimuler, a travers une
représentation objective de la vie, sa transformation dans un sens révolutionnaire. Mais le chemin
de Zola — I’homme et le symbole — et celui des anarchistes est loin d’étre simplement convergent.
C’est qu’a I’intérieur méme du mouvement, dont les courants sont nombreux, les approches
peuvent se révéler sensiblement différentes et les jugements opposés les uns aux autres. D’ou
I’utilité, pour mieux saisir la nature de ces rapports complexes, de les analyser a travers quelques
exemples marquants, éclairants dans leurs points de contact comme dans leurs contradictions.?

Zola “prostitué”: Han Ryner

Aux yeux de bien des anarchistes, Zola, dés sa descente dans I’arene politique lors de I’affaire
Dreyfus, doit tout d’abord pouvoir se différencier de la masse des représentants de sa catégorie:
celle des éecrivains. C’est 1a une catégorie dont la réputation n’est pas précisément stellaire au sein
d’un mouvement qui a vu transiter dans ses rangs bien des intellectuels en quéte de publicité,
fascinés par la révolution concue comme expérience esthétique, mais préts a laisser rapidement
tomber les militants lorsque la répression de I’état s’abat sur eux. Zola n’est-il pas simplement un
cas de plus d’écrivain assoiffé de gloire et plus soucieux de réclame que de principes? Distinguer
Zola de la masse des girouettes ne va pas de soi. “Malheureusement, beaucoup d’artistes sont des
prostitués! Ils ne sont pas des créateurs de choses belles et nobles, mais des ambitieux qui flattent
le mauvais godt du jour. Rares sont les exceptions!”3

Ainsi s’exprime dans un roman d’André Lorulot* le personnage de Narsaggis, un
philosophe égaré dans le milieu anarchiste individualiste, qui rappelle furieusement, par son
apparence barbue et chevelue et ses discours empreints de philosophie stoicienne, I’écrivain Han
Ryner.5 A qui pouvait-il faire allusion? Etant donné I’étendue considérable des antipathies de

2 Cette réflexion vient poursuivre et compléter I’analyse proposée dans mon livre Emile Zola au pays de | anarchie
(Grenoble: ELLUG, 2006).

3 André Lorulot, Chez les loups (Conflans-[Sainte] Honorine): Editions de I’Idée libre, 1922) 94.

4 Anarchiste individualiste, cofondateur du journal L Anarchie, proche de I’illégalisme, Lorulot publia un grand
nombre d’ouvrages anticléricaux.

5 Je renvoie pour cet auteur a I’article qui lui est consacré dans mon livre La littérature de |’anarchisme. Anarchistes
de lettres et lettrés face a | ‘anarchie (Grenoble: ELLUG, 2014).
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Ryner dans le milieu culturel, nous avons I’embarras du choix. Mais on risquerait difficilement de
faire fausse route en supposant qu’il ait pu se référer a celui qui, entre 1889 et 1897, en I’espace
de huit ans, s’était présenté dix-neuf fois a I’Académie Francaise,® prouvant de ce fait une
perséverance — ou un entétement — que méme ses pires détracteurs ne lui nierent jamais.

Zola figure en effet parmi les auteurs dont le vrai Ryner offre un éreintement en bonne et
due forme dans une série d’articles critiques réunis sous le titre Prostitués,” qui constitue le
pendant, pour le sexe fort, des études qu’il avait consacrées aux “bas-bleus” dans la rubrique “Le
Massacre des Amazones,” qu hébergea la revue symboliste La Plume a partir de 1897.8 En 1904,
Ryner, qui avait brievement flirté avec I’approche naturaliste a ses débuts, est déja bien avancé
dans la création de son esthétique personnelle, au ton archaique, inspirée des philosophes antiques.
Il a surtout deja etabli une solide réputation d’inflexibilité qui contribuera & sa marginalisation
progressive dans le milieu littéraire® et a sa réputation d’honnéteté intransigeante, particulierement
appréciée chez les anarchistes, qui se font un point d’honneur de détester les chapelles littéraires.

Alors que les autres auteurs ne sont traités que dans les limites de I’article qui leur est
consacré, le romancier naturaliste apparait a plusieurs reprises dans cet ouvrage. Ryner liquide tout
d’abord Zola et son travail au détour de quelques réflexions sur Paul Adam. Il déplore chez les
deux auteurs le “didactisme [qui] tue I’art et 1a vie” (Ryner 58) et les accuse d’avoir “mis en romans
lourdement longs tout le mécanisme moderne” (Ryner 57). Le reproche principal de Ryner — guére
novateur — est qu’il n’y a dans tous leurs livres “pas un seul étre vivant ou harmonieux’; selon lui,
Adam et Zola produiraient en guise d’ceuvres des “néants laborieux,” Ryner concede toutefois que
des deux, “Zola [I]’irrite moins,” car s’il fut “impuissant a créer un personnage,” il donna “une vie
étrange, parfois vigoureuse et presque humaine, aux massives machines. Et, en sa bonne époque,
il agita souvent d’un geste robuste la vie élémentaire et formidable d’une foule” (Ryner 58). Guere
psychologue, mais impressionnant par son énergie brute, Zola aurait néanmoins quelques qualités,
qui, bien qu’insuffisantes, selon Ryner, permettraient de créer une ceuvre authentiquement durable.
Pour exprimer ses réserves, Ryner adopte a 1’égard de Zola — sans néanmoins vouloir faire une
analogie excessivement louangeuse — 1’image plus positive (et d’ailleurs zolienne) de I’écrivain-
ouvrier, du travailleur:

Zola, certes, n’était pas un architecte. C’était, du moins, un magon aux reins solides. Il
dressait, avec les pierres volées, des murs effroyables, rectilignes, sans fenétres, je ne sais
quels remparts qui écrasent encore de leur masse inutile les verdures. Et dans ces énormités
il ne ménageait point le mortier. Tout cela croule déja; mais, les premiers jours, la masse
monstrueuse étonnait, imposait I’idée d’une force. (Ryner 59)

6 Voir Sarah Al-Matary. La Haine des clercs. L ‘anti-intellectualisme en France (Paris: Seuil, 2019) 93. Ce chiffre est
a disputer. Voir aussi I’article de Francis Lacoste dans ce volume, note no. 5.

7 Han Ryner, Prostitués. Etudes critiques sur les gens de lettres d aujourd hui (Paris: Société parisienne d’édition,
1904). Parmi les nombreuses cibles de Ryner figurent Maurice Barrés, Léon Bloy, Paul Bourget, Anatole France,
Remy de Gourmont, Catulle Mendes, Henry de Régnier et bien d’autres. Désormais, toute référence a cet ouvrage
sera indiquée entre parenthéses dans le texte, avec I’indication Ryner.

8 Sur ce sujet on lira I’article de Nelly Sanchez, “Le Massacre des Amazones: Une reconnaissance des femmes de
lettres?” Cédille, revista de estudios franceses 20 (2021): 21-33.

° Dans un article (sans titre) paru lors de sa disparition, Gérard de Lacaze-Duthiers, faisant écho a 1’opinion regue dans
son milieu, affirma que “[s]a fiére indépendance lui avait fermé toutes les portes,” Esope. Journal d’action
intellectuelle (1°" janvier 1938).
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Serait-ce abusif d’identifier dans cette métaphore I’allusion xénophobe chére aux critiques
conservateurs, qui dénoncaient I’ccuvre de Zola car dictée par une sensibilité étrangere,
irrémédiablement différente du “génie” traditionnel francais? Ryner n’insiste pas, mais cette
comparaison avec un magon, méme “aux reins solides,” n’était peut-étre pas necessairement
flatteuse pour le fils d’un immigré italien.

Zola surgit une deuxieme fois dans Prostitués lorsque Ryner évoque I’un de ses plus
vigoureux pourfendeurs, Léon Bloy, qui, dans son Je m’accuse, dénongait la pauvreté du style et
de la pensée zoliennes, refuges poussiéreux d’“inusables clichés.”'® Ryner se dit sur la méme
longueur d’ondes que le pamphlétaire catholique, affirmant que “la pensée de [...] ce ‘Christophe
Colomb du Lieu-Commun,’ est, en effet, assez faible pour qu’on puisse, sans injustice excessive,
proclamer son néant” (Ryner 138). Néanmoins, il choisit de prendre partiellement ses distances
d’avec Bloy, distinguant un Zola d’avant et un Zola d’aprés. S’il condamne ainsi les Evangiles et
les Trois villes, empreints de ce “didactisme” qu’il avait identifié et dénoncé auparavant, il prend
néanmoins la peine de reconnaitre un minimum de qualités au romancier des Rougon-Macquart:

Je ne méprise pas moins que [Bloy] les derniers livres de Zola. Il est visible que ce
romancier épuisé jusqu’a la lie n’avait plus rien a dire depuis longtemps et qu’il continuait
a travailler pour gagner de I’argent. Peut-étre aussi la besogne mécanique de remonter ses
vieilles marionnettes et de ranger dans un ordre différent toute sa vieille armée de formules
invariables, lui était nécessaire comme un mouvement endormeur, comme un balancement
monotone sans lequel il edt craint de s’éveiller enfin a la douleur de penser. Mais pour
certaines pages anciennes, pour tels mouvements de foule, par exemple, qui traversent
Germinal ou La Fortune des Rougon, j’en appellerais de la condamnation trop générale de
Leon Bloy. (Ryner 140)

Mais le Zola qui attire véritablement I’attention de Ryner n’est pas celui-la. C’est le paladin
de I’affaire Dreyfus, ce “vomissement” (Ryner 289), auquel Ryner consacre des pages qui ont le
mérite de résumer I’attitude initiale d’un vaste pan du milieu anarchiste face au proces du capitaine
injustement accusé.!* Ryner sent la nécessité d’expliquer le choix d’intégrer au volume ces
quelques pages, parues initialement en mars 1901 dans la revue Les Partisans.*? Mais s’il donne
I’air de se justifier, il le fait en réitérant sa position avec I’intransigeance qui lui est habituelle,
méme apres que le processus de sanctification de Zola, décédé depuis, est bien entamé. Ces pages,
dit-il, “[j]e les reproduis sans modification, mon opinion n’ayant pas varié. Aujourd’hui ne peut
rien sur hier et la mort de Zola n’a rien changé a la vie de Zola, n’a enlaidi ou embelli aucun de
ses gestes” (Ryner 289).

10 Léon Bloy, Je m’accuse (Paris: la Maison d’art, 1900) 12. Sur le rapport des anarchistes avec Bloy, je renvoie a
mon livre “On n’arréte pas le progrés” et autres vérités discutables. 50 lieux communs revus et commentés, précédé
de “Léon Bloy et Gérard de Lacaze-Duthiers: Deux consciences contre la bétise” et suivi d’un “Petit lexique
d’expressions utiles” (Liege: Presses universitaires, 2019).

11 Gérard de Lacaze-Duthiers résume cela ainsi: “Les anars étaient divisés, les uns ne voulant point défendre un
capitaine, comme Zo d’Axa, les autres défendant une idée, comme Louise Michel [...],” C était en 1900. Souvenirs
et impressions (1895-1905). Les laideurs de la Belle Epoque, vol. 1 (Paris: La Ruche ouvriére — Bibliothéque de
I’ Artistocratie, 1957) 169. Désormais, toute référence a cet ouvrage sera indiquée entre parenthéses dans le texte, avec
I’indication L-D et le numéro de page. Sur la question, voir Sébastien Faure, Les Anarchistes et |’affaire Dreyfus,
présentation de Philippe Oriol (Paris: Editions CNT, 2002).

12 Cet article figure aux pages 289 a 297 du livre, Prostitués. Voir la note 7.
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Ryner morigene d’abord Dreyfus, petit homme “effroyablement inférieur & sa destinée,”
“[p]auvre soldat incurable, auquel nul spectacle et nulle souffrance ne purent étre éducateurs”; rien
ne peut préter un semblant de noblesse a pareil individu, et rien ne dit non plus que les ennemis de
ses ennemis doivent obligatoirement étre nos amis: “La victime était faite de la méme boue que
les bourreaux, et la déesse Douleur fut impuissante a insuffler en cette fange militaire une ame”
(Ryner 290).

Si Dreyfus ne vaut guére mieux que ses accusateurs — position qui incitait les anarchistes a
éviter de s’engager en sa faveur — Ryner va plus loin en établissant une équivalence morale entre
le militaire et son défenseur. Tout comme Dreyfus est incapable de tirer les consequences qui
s’imposent de sa situation, et de condamner I’institution militaire qui le persécute, Zola est un
justicier de pacotille qui ne fait que se soumettre a I’autorité judiciaire en faisant appel a elle (et
donc en reconnaissant implicitement sa légitimité), et qui ensuite commet la “lacheté” de s’enfuir
en Angleterre au lieu de s’ériger comme il I’aurait fallu contre les abus d’une justice partiale en
n’hésitant pas a payer de sa personne. Si “[d]ans la premiére période, grace a I’entétement qui est
le fond de sa nature, Zola nous émut par une apparence de bravoure” (Ryner 290-91), on se rend
vite compte qu’il ne s’agit que d’un malentendu. Le romancier est un héros malgré lui, qui ne
comprend pas les implications réelles de ses gestes et qui surtout, comme Dreyfus, ne tire pas les
conséquences évidentes de la situation dans laquelle il se trouve. Acceptant de jouer le jeu, de se
soumettre malgré tout a I’autorité des “douze imbéciles que le hasard appelait a juger” (Ryner
292), Zola n’adopte que des demi-mesures dont I’effet final est contreproductif. Petit bourgeois
craintif n’ayant su prévoir les implications d’un acte de courage qui le dépasse, “Zola fut celui
dont la vaillance inattendue effare la marche brutale et tranquille des puissances. On eut raison
d’applaudir son acte révolutionnaire. Mais le geste était supérieur a Zola, dépassait Zola” (Ryner
291). Et Ryner de condamner alors sans appel ce “défenseur fortuit” de la Vérité et de la Justice,
“tremblant comme un enfant” (Ryner 292) devant le pouvoir, a la “pensée restée puérile” (Ryner
294). Ressort avec force au milieu de toute cette agitation “la vanité de I’lhnomme de lettres” (Ryner
292), qui se plaint qu’on I’ait suspendu de son grade d’officier dans I’ordre de la Légion d’honneur,
“bav[ant] de désir devant tous les hochets” et qui, a la premiere occasion, dés que son instant de
malencontreux courage sera oublié et pardonné, pourra “recommencer a mendier le suffrage
d’Albert Vandal et de Jules Lemaitre” (Ryner 294).13

On reconnait dans ce ton qui rapproche le critique anarchiste de son équivalent catholique,
Léon Bloy, toute la méfiance des révolutionnaires envers ces manieurs de plume désireux de
celébrité et soucieux de leur statut social, qui, s’étant rapprochés des anarchistes a I’époque
symboliste, s’empressérent de quitter le navire en perdition une fois que I’éteignoir des “lois
scélérates” se fut abattu sur le mouvement.** Zola, “grand écrivain inattendu,” bourgeois jusqu’a
la moélle et qui plus est — vice impardonnable sur lequel Ryner insiste — patriote, est condamné
pour n’avoir pas su garder “une attitude simple et sans défaillance” (Ryner 291) en refusant de

13 Albert Vandal (1853-1920) était un historien réputé qui devint membre de I’Académie en 1897 et fut proche de
Brunetiére. En dépit d’un catholicisme pourtant modéré, il suscita I’antipathie de Ryner. Elu a 1’ Académie en 1895,
Jules Lemaitre (1853-1914) fut critique dramatique au Journal des Débats et lui-méme auteur de théatre. Il fut
fondateur et premier président de la Ligue de la Patrie francaise, la principale organisation antidreyfusarde.

14 Victor Méric affirmait qu’“[a] cette époque I’anarchisme était trés bien porté. On sortait de 1’affaire Dreyfus et la
plupart des jeunes gens affichaient des opinions outranciéres. Il était de bon ton de se révéler antimilitariste
individualiste et de jouer les révoltés. Combien de mes contemporains qui gravitent, présentement, autour de la
cinquantaine et ont atteint d’enviables situations, seraient marris si on leur rappelait leur jeunesse libertaire!” Victor
Meéric, A travers la jungle politique et littéraire (Paris: Librairie Valois, 1930)117. Désormais, toute référence a cet
ouvrage sera indiquée entre parenthéses dans le texte, avec I’indication Méric et le numéro de page.
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jouer le role qu’on lui attribue dans la comédie de la justice. Radicale, la position de Ryner est
pleinement conforme a sa philosophie individualiste, d’inspiration stirnérienne, maintes fois
exprimee et mise en scene dans romans et nouvelles, ou des personnages allégoriques confrontent
juges et tribunaux en leur niant tout pouvoir au-dela de celui que leur confére la force.

Zola exemplum : Gérard de Lacaze-Duthiers

Une approche sensiblement différente ressort des écrits d’un autre auteur anarchiste cependant
proche de Ryner, et appartenant comme lui a la branche individualiste du mouvement: Gérard de
Lacaze-Duthiers.r®> Esthéticien, critique littéraire, paléontologue, éditeur, romancier,
antimilitariste et pacifiste convaincu, cet écrivain prolifique a I’extréme, figure incontournable du
milieu culturel libertaire de la premiére moitié du vingtiéme siécle, a produit une ceuvre complexe
dont on peut dire qu’elle est idéalement prise en étau entre deux surgissements de I’image d’Emile
Zola. Lacaze-Duthiers attribue a I’exemple du romancier sa decision de descendre dans I’aréne
politique. 1l décrit dans ses mémoires, publiés en 1957 sous le titre C était en 1900, I’enthousiasme
de ses premiers pas dans le militantisme: “Un beau jour je m’écriai, seul de mon espéce, a la
Faculte de Droit, pendant le Cours du professeur de Droit criminel: ‘Vive Zola!’ ce qui dechaina
un beau chahut et me fit expulser séance tenante par les appariteurs” (L-D 154). Et c’est encore le
méme cri qui retentit dans le titre de son dernier article, publié, au bout d’une carriere de pres de
six décennies, dans la revue pacifiste Défense de |’ Homme:!6 “Vive Zola!”

Dans ses mémoires, Lacaze-Duthiers consacre dix-neuf longs chapitres a I’affaire Dreyfus,
examinant surtout ses implications et ses effets sur le milieu culturel. Cela lui offre I’occasion de
fournir des jugements argumentés sur tels soutiens de Zola, comme Francis Jourdain, Gabriel
Séailles, Bernard Lazare, Laurent Tailhade, Séverine ou encore le polémiste anarchiste Jean Grave,
mais également sur d’autres écrivains envers qui la postérité a été plus compatissante, et qu’il a
connus et fréquentés: Octave Mirbeau, Romain Rolland, Charles Péguy, Remy de Gourmont ou
Anatole France.

C’est en observant le comportement de la foule lors de I’affaire, que Lacaze-Duthiers
trouve abondante matiére pour nourrir son individualisme radical, alors en plein développement:

Il faut avoir été témoin des scenes innommables qui se déroulérent autour du Palais dit de
justice pour avoir une idée de ce que la béte humaine ayant perdu tout contréle d’elle-méme
est capable de faire, au paroxysme de la haine. C’est un spectacle que I’on n’oublie pas. Je
m’étais faufilé parmi cette foule abjecte, qui entourait sa voiture a son arrivée au Palais. Il
y avait de tout dans cette foule, des gens de toutes conditions, des fils de bourgeois et des
fils du peuple, des jeunes et des vieux, des hommes et des femmes, qu’une psychose
collective avait conduits en ces lieux. (L-D 123)

Cette masse bigarrée, cette “béte humaine” — ressouvenance zolienne involontaire ? — réunissant
des gens que leur classe et leurs origines devraient séparer ou opposer, qui incarne dans son
irrationalité violente ce que I’humanité a a offrir de pire, offre a I’auteur anarchiste un contrepied

15A propos de cet auteur, je renvoie & mon article “Gérard de Lacaze-Duthiers et I’“artistocratie’: I’idéalisme au service
de la révolution,” Histoires littéraires 20.79 (2019): 13-31.

16 Revue créée en 1949 par Louis Lecoin, figure de pointe du pacifisme, a qui on doit la légalisation de 1’objection de
conscience, et qui parut jusqu’en 1976.

17 Gérard de Lacaze-Duthier, “Vive Zola!” Défense de |’'Homme 113 (1958): 27-28.
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idéal pour faire ressortir avec davantage de force I’image de I’individu indépendant qui la
confronte et la défie:

Quelques cris de “Vive Zola!” avaient été poussés, mais sans succes. Je me suis rendu
compte, ce jour-la, comme je devais m’en rendre compte par la suite en d’autres
circonstances, combien la foule est lache, ignoble et vile, lorsqu’elle se trouve en face d’un
homme désarmé, qui a raison contre tous. (L-D 124)

C’est cette image, celle de I’homme “désarmé,” seul, mais n’hésitant pas a affirmer les raisons de
la vérité face a la masse fanatisée, qui représente le mieux I’idéal de comportement éthique que
Lacaze-Duthiers, pacifiste inébranlable,'® ne cessera de donner en exemple pendant toute sa
carriere d’écrivain propagandiste. 1l ne fait pas dans I’apothéose acritique quand il évoque
“[c]ertain Zola (Emile), romancier naturaliste, dont I’ceuvre avait suscité d’ardentes polémiques,
et qui avait vu s’ameuter contre lui toute la clique des gens bien pensants [...]” (L-D 120).*° Ce
qui I’intéresse exclusivement est I’image de la puissance de la “voix [qui] se fit entendre, qui
retentit dans le monde entier” et “[a]u milieu des ténébres qui s’épaississaient de plus en plus” (L-
D 119). Zola prend des allures de prophete antique, faisant “preuve d’un magnifique courage,”
“n’y alla[n]t pas de main morte,” “n’écouta[n]t que sa conscience” (L-D 120). Ecrivain qui ignore
le danger, refuse de se plier devant le pouvoir et parle haut et fort sans craindre les conséquences,
le Zola de Lacaze-Duthiers est I’incarnation de I’idéal intellectuel que celui-ci n’a cessé de proner
dans ses ouvrages d’esthétique: I’esprit farouchement isolé, méprisant I’arrivisme, demeurant dans
une “tour d’ivoire vivante”?® ouverte a tous les vents de la pensée, qui prépare par ses ceuvres
I’avenir de I’humanité et n’hésite pas, le moment venu, a s’engager pour la bonne cause sans égard
aucun pour les chances de succés de son entreprise. Son Zola qui “savait qu’il allait étre victime
de son franc-parler” a eu le courage de ““quitt[er] sa tour d’ivoire pour accuser les auteurs de ce
qu’il appelait ‘une des plus grandes iniquités du siecle.” Il n’avait qu’une passion, celle de la
lumiere. 1l ne cherchait point la publicité, mais la vérité” (L-D 120).2!

Dans sa tentative de faire correspondre Zola a son idéal intellectuel, celui de
I’““artistocrate,”?? Lacaze-Duthiers infléchit sensiblement la position rigide de Han Ryner, dont il
cite un passage laudateur tiré de Prostitués, ou il note la valeur “révolutionnaire” du geste zolien,
tout en passant sous silence ses critiques cinglantes. La ou Ryner dépeint un Zola avide de

18 Lacaze-Duthiers fut président de 1’Union des intellectuels pacifistes et membre du Comité directeur de la Ligue
internationale des combattants de la paix. Dans ses dernieres années il fut également membre du comité directeur du
Parti pacifiste internationaliste. Il publia dans toutes les revues et dans les journaux pacifistes de 1’époque.

9 11 remarque d’ailleurs que Sébastien Faure, auteur d’un autre “J’accuse” qui eut un écho certain dans les milieux
anarchistes, “allait plus loin que Zola, énongant en bloc les méfaits de la société capitaliste. Il accusait tous ceux qui
en sont les représentants, 1égislateurs, magistrats, hommes de caserne et d’Eglise” (L-D 170).

2 Titre de son ouvrage essentiel de 1921, paru chez Félix Alcan.

2L Ce jugement doit se comprendre comme la plus haute louange qu’il soit possible & Lacaze-Duthiers d’octroyer a un
écrivain. Il fustige en effet régulierement, dans ses critiques, les “méchantes gens,” “[p]lus préoccupés de
combinaisons que de Beauté,” qui substituent a la création véritable “la réclame et la publicité.” Gérard de Lacaze-
Duthiers, Dialogue inactuel (drame philosophique), suivi de L Artistocratie. Histoire d 'un mot et d 'une idée, Cahiers
mensuels de littérature et d’art 108 (1939): 17.

22 Selon Marcel Clavié, “[I] artistocratie est I’état de sagesse auquel parvient I’hnomme de pensée et d’action en
harmonie avec lui-méme: il ne se laisse pas embrigader par les groupes, ni guider par I’intérét ou la peur. Il est celui
qui va de I’avant toujours. Cet homme a contre lui les médiocres qui sont incapables de se guider eux-mémes.
L artistocratie est le monde de beauté intérieure en conflit avec le monde de laideur extérieure ou médiocratie.” Voir
I’introduction a Gérard de Lacaze-Duthiers, La Tour d’ivoire vivante (Paris: Félix Alcan, 1921) 8.
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reconnaissance officielle, Lacaze-Duthiers minimise avec ironie: “Pour le punir d’avoir eu le
courage de ses opinions, — un courage qui manque a pas mal d’intellectuels —, il fut rayé de son
titre d’officier de la Légion d’honneur, le 26 juillet 1898, ce qui ne lui fit ni chaud ni froid (on la
donne a des gangsters)” (L-D 135). Il oppose ainsi Zola & “[t]jout I’Etat-Major [...] bande de
polichinelles, nantis de grades qui dégradent et d’honneurs qui déshonorent” (L-D 128). Et aussi,
en depit des tentatives fort nombreuses du romancier pour en faire partie, Lacaze-Duthiers souligne
que “Zola ne fut point de I’Académie, et pour cause! Il dut se contenter du 41e fauteuil occupé
avant lui par d’illustres écrivains, parmi lesquels Flaubert et Baudelaire” (L-D 201).

Enfin, associant ainsi symboliquement I’auteur des Rougon-Macquart aux insoumis
frangais (souvent des anarchistes individualistes) qui s’étaient réfugiés en Angleterre au début de
la Premiere guerre mondiale, Lacaze-Duthiers félicite Zola d’avoir “donn[é] satisfaction” a ceux
qui hurlaient ““Hors de France !’ [...] en s’exilant & Londres, sur les conseils de ses défenseurs. Il
en avait assez, ¢ca se comprend!” (L-D 144). C’est que dans sa vision, I’individu a le droit, et méme
le devoir, de se protéger lorsque les menaces qui pesent sur lui sont trop écrasantes. D’ailleurs,
ainsi que Lacaze-Duthiers, allergique aux étiquettes, avait coutume de le dire, “Quand on est soi-
méme, on risque d’étre traité de réactionnaire par les anarchistes, et d’anarchiste par les
réactionnaires.”?

Zola, “homme libre [qui] ne pense pas comme [les] fanatiques,” “empécheur-de-danser-
en-rond” (L-D 122) nanti dans une mesure peu commune de “la faculté de s’indigner” (L-D 142),
sert donc d’exemple intemporel pour pousser “les intellectuels indépendants™ a “quitter leur tour
d’ivoire pour prendre le parti de la Justice et de la vérite” (L-D 145). Il est dépeint comme un
idéaliste admirable, faisant preuve de “désintéressement”: <L’ Affaire n’avait guére profité a Zola
au point de vue pécuniaire. Le tirage de ses ouvrages n’augmentait point pour cela. Il avait refusé
de tirer profit de ses articles, ne voulant pas méler la défense de la vérité a une question de gros
sous,” dit encore Lacaze-Duthiers (L-D 253).

Littérairement parlant, le critique n’exprime pas d’opinion sur les qualités de I’ceuvre
zolienne. La question ne lui parait guere pertinente. La qualité centrale d’un écrivain, a ses yeux,
est I’authenticité par rapport a son caractere, et non I’adhésion a un mouvement, la carte de membre
d’une chapelle quelconque, ni a fortiori la formulation d’une doctrine susceptible de constituer
une école.?* Il n’importe pas tant que Zola soit un “grand” écrivain, mais uniquement qu’il soit un
écrivain honnéte. L’exemple a donner n’est pas littéraire, il est social. 1l faut s’inspirer, non pas du
style, mais de I’attitude. Son Zola a lui fonctionne donc comme modeéle du comportement que
doivent adopter les intellectuels pour mériter pleinement ce titre. 1l est “le symbole de I’individu
victime de toutes les forces sociales liguées contre lui” (L-D 285). Et I’Affaire est “un
enseignement susceptible de réformer leur mentalité. Nous avons vu un étre désarmé, seul aux
prises avec la société qui dirigeait contre lui ses batteries: Etat, justice, armée, police, église,
autorité, afin de I’envoyer an bagne, parce que tel est son bon plaisir, et pour faire un exemple
jusqu’a ce qu’intervienne une poignée d’hommes libres bien décidés a le tirer de ses griffes” (L-D
285).

23 Lacaze-Duthiers, La Tour d’ivoire vivante 42.

24 «Jappelle art tout ce qui est sincére. L’art n’est ni dans les théories ni dans les formules, ni dans les écoles qui le
restreignent. L’art n’est pas classique, ni romantique. Il est & toutes les époques aussi vivant, humain. L’art ne
s’enseigne pas, il ne s’apprend pas. Aucune régle ne remplace le génie absent.” Lacaze-Duthiers, La Tour d’ivoire
vivante 165. Sur la base de cette vision de la création, Lacaze-Duthiers s’en prend vertement a tous les “-ismes”
(symbolisme, surréalisme, futurisme et autres), coupables de tenter de fabriquer de I’art au moule et d’enréler les
créateurs dans des groupements organisés de facon autoritaire.
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Pour Lacaze-Duthiers, la particularité de I’engagement zolien réside dans sa valeur
intemporelle. Une “affaire” est terminée, mais bien d’autres restent encore ouvertes et attendent
aussi I’arrivée de leur Zola. “Comme tout cela semble lointain et pourtant rien n’est plus prés de
nous, si I’on considére combien les mémes erreurs subsistent dans la société présente. Rien n’est
changé” (L-D 287), affirme-t-il encore plus de cinquante ans apres. Constat amer, qui ne refroidit
cependant pas I’enthousiasme de I’écrivain. La derniére phrase de son dernier article — au bout
d’une production qui compte des milliers et des milliers de pages — fut: “Poussons, en 1958 comme
il y a60 ans, le cri “Vive Zola!” c’est-a-dire ‘Vive la Justice et la Liberté!>>2

Zola allié objectif: Victor Méric

Victor Méric connut un de ces parcours typiques de nombre de militants de sa période, allant d’un
mouvement a I’autre en quéte du chemin le plus court menant a la révolution sociale. Méme s’il
fut assez rapidement decu, il fut prét a tout essayer mais sans jamais sacrifier son indépendance
d’esprit. D’ou des adhésions enthousiastes mais de durée limitée a tel ou tel groupement ou parti,
sans jamais jurer fidélité éternelle, mais sans jamais tout renier non plus. A ses débuts, entrainé
comme Lacaze-Duthiers et tant d’autres par I’orage de I’affaire Dreyfus, Méric, qui est fils d’un
politicien radical, s’affirme anarchiste et le restera longtemps. Il sera par la suite socialiste, puis
communiste, le temps qu’on le mette a la porte, et surtout, inébranlablement, antimilitariste et
pacifiste. C’est ce Méric-Ia, toujours cohérent avec lui-méme, qui sait gagner la confiance des
libertaires, seuls dans la gauche révolutionnaire — du moins apres les retournements de veste de la
Premiere guerre mondiale — a ne jamais renier leur allergie aux uniformes. Celui qui avait fait ses
débuts sur les pages de la Guerre sociale de Gustave Hervé crée la Ligue des Combattants de la
Paix en 1931 et le journal qui I’accompagne, La Patrie humaine,? I’organe du pacifisme intégral,
dans lequel il incite le lecteur a “suivre sa raison jusqu’au bout, en abattant sans regret tout ce qui
encombre la route: vieux préjugés, sottises sentimentales, vestiges d’une éducation funeste. On
n’atteindra sirement la Guerre qu’en dispersant autour d’elle les broussailles de mensonges,
d’erreurs, d’épaisse bétise qui I’entourent et lui font comme un rempart.”?’ Ce débroussaillage, il
s’en occupe avec une énergie sans pareil. 1l est “[iJndépendant et combatif,” aux yeux de Gérard
de Lacaze-Duthiers, pour qui il était “le plus grand polémiste de gauche [...] si ce mot ‘gauche’
avait encore un sens.”? Question qui ne date donc pas d’hier...

Plus distancé et moins généreux, Miguel Almereyda,? qui le connaissait bien, a dit de lui
gue “son esprit critique est trop développé — de sorte que des hommes et des théories, il voit avant
toute autre chose, les défauts et les faiblesses.”? Ce travers est aussi une qualité, celle qui fait les
grands satiristes. Méric I’utilise a fond dans son hebdomadaire Les Hommes du jour (créé en 1908),
ou il met au pilori puissants, politiciens, militaires, écrivains... Cette qualité lui rendra plus tard
de précieux services dans la rédaction de plusieurs romans décapants, qui offrent un portrait au

%5 | acaze-Duthiers, “Vive Zola!”

2% |_e journal dont le titre est emprunté a celui d’un roman de Victor Margueritte dans ses pages nombre de signatures
importantes, comme celles de Louis Loréal, Auréle Patorni, Eugen Relgis, Maurice Rostand, Georges Yvetot ou
Marcelle Capy.

27 «Que ferions-nous?” La Patrie humaine, aott 1931.

28 Gérard de Lacaze-Duthiers. Article nécrologique d’abord paru dans La Clameur, republié dans I’ouvrage collectif
Victor Méric, sa vie, son ceuvre. Par ses amis (Paris: Editions de la Patrie Humaine, 1934) 31-32.

2 Sur ce personnage ambigu et central de I’antimilitarisme de I’époque, on lira le volume d’Anne Steiner,
Révolutionnaire et dandy. Vigo dit Almereyda (Paris: L’Echappée, 2020).

30 Almereyda, cité dans Le Maitron <https://maitron.fr/spip.php?article155289> [consulté le 5.10.22].
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vitriol de son époque.3! Auparavant, toutefois, il lance en 1910 La Barricade, dont il sera
I’imprimeur et le directeur. Il affirme dans le numéro inaugural de ce journal, qu’on ne trouvera la
“point de vaine littérature. Du combat, de la poudre, des coups de pointe et des coups de poing.”3?
Il ne faudrait pas croire pour autant que I’écrivain propagandiste estime que toute littérature est
vaine. Bien au contraire. A ce propos, le nom de Zola, en particulier, a tendance & revenir
inopinément dans ses chroniques. Evoquant, dans le feuilleton “Une saison a la Santé,”
I’emprisonnement que lui valut en 1908 sa dénonciation des crimes de I’armée francaise au Maroc,
Meéric se plaint que la bibliothéque de la prison ne soit pas bien achalandée:

Une quarantaine de volumes qu’on met a notre disposition et qu’on nous change tous les
trois mois sur notre demande. Les bouquins sont reliés de toile grossiere et noire,
tamponnés au cachet administratif. Nous y trouvons du Jules Verne — oh ! mon enfance! —
du Mayne-Reid, du Balzac, ma foi! Zola est absent. Il n’a pas encore conquis droit de cité
dans les prisons de la troisieme République.®

Meéric, lui, fait pour une fois le contraire de Zola: a ceux qui lui conseillent de s’enfuir a I’étranger,
il rétorque qu’il vaut mieux se constituer prisonnier et donner par la aux camarades I’exemple de
la résistance active.3* Mais cette différence mise a part, les liens sont profonds. En fustigeant dans
un de ses articles “Les Honnétes Fripouilles” — “ceux a qui le mensonge, la ruse, I’hypocrisie, le
vol, les saletés, les courbettes, les combinaisons louches ont pu procurer d’excellentes places, des
croix et des prébendes,” Méric s’exclame: “Que le Dieu des Révolutions nous preserve a jamais
d’appartenir a une telle bande, d’étre rangé dans cette répugnante catégorie d’individus, dont un
personnage de Zola disait, ou a peu prés: ‘Quelles canailles que ces honnétes gens !> L’allusion
zolienne semble surgir spontanément, signe d’un substrat culturel commun dans son milieu. Plus
délibérément, en 1910, Les Hommes du jour consacre, en hommage a Zola, un numero spécial
censé commencer a dessiner les contours de I’héritage du Maitre, alors que les passions soulevées
par son action se sont quelque peu atténuées, sans pour autant s’étre calmées encore.®

31 On doit mentionner en particulier Les Bandits tragiques (Paris: Simon Kra éditeur, 1926) et Les Compagnons de
| 'escopette. Roman de sac et de corde (Paris: Editions de I’Epi, 1930).

32 «Déclaration de naissance,” La Barricade 4 juin 1910.

33 Feuilleton no. 5, “Novembre,” La Barricade 30 juillet 1910.

34 “Des amis me disaient: ‘Tu es fou. C’est idiot de renoncer ainsi a la liberté. Fiche le camp en Belgique. Il y a des
précédents. A la fin du second empire, les condamnés politiques passaient allégrement la frontiére. 1l y a quelques
années encore, les Drumont et les Rochefort prenaient le train pour I’ Angleterre avant méme de savoir au juste s’ils
étaient poursuivis. Et Zola? Et celui-ci? Et celui-1a? Le premier devoir, quand on préche la liberté aux autres, est de la
conserver pour soi-méme. Etc. Etc.” Je répondais: ‘Possible. Mais les temps ne sont plus les mémes. Nous sommes
tenus de donner quelque peu I’exemple. Nous nous sommes faits les propagateurs de théories dangereuses. Il faut bien
payer un peu si on veut continuer de conseiller. [...] Ah! non! pas d’escapade de ce genre. Allons tranquillement tirer
notre année.”” Victor Méric, “Une saison a la Santé,” La Barricade 2 juillet 1910). La question est débattue
longuement dans les feuilles de La Barricade, notamment dans le numéro du 25 juin 1910, ou deux lettres répondent
a la question “Devons-nous aller en prison?” — 1’une en faveur et I’autre contre.

3% La Barricade 30 juillet 1910. La citation exacte vient du Ventre de Paris: “Quels gredins, que les honnétes gens!”
est I’exclamation de Claude Lantier qui vient clore le roman.

% On y trouve des articles d’un ton assez hagiographique, mais aussi d’autres plus distancés, comme celui d’Elie
Faure, qui définit la philosophie de Zola “rudimentale [sic]” et se plaint de sa récupération, apres I’ Affaire. Il conclut
non sans une certaine déception: “Quand il mourut, il était presque mdr pour le Panthéon démocratique. On n’y
manqua pas. Il y est.”Elie Faure, “Hommage a Emile Zola,” Les Hommes du jour 5 (1911), Hors-série. Une fois de
plus, dans La Barricade, en 1913, Méric défend la mémoire de Zola contre Léon Daudet dans son article “Ne parlons
pas de corde...,” La Barricade 5 octobre 1913.
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C’est un Méric encore jeune mais aux idées déja bien formées, qui, le 5 octobre 1902, suit
le corbillard de Zola jusqu’au cimetiére Montmartre. L expérience le porte & confier au Libertaire
quelques réflexions, intitulées “Les chacals,”®’ dans lesquelles apparaissent déja clairement les
éléments de base de la conception qu’il se fait de Zola et de son influence. Plutét que de
simplement tacher de neutraliser, par des louanges souvent dithyrambiques, les insultes cinglantes
dont I’écrivain fait I’objet, Méric opere a rebours des attentes, estimant qu’“[i]l faudrait pour
I’édification de nos descendants recueillir précieusement tout ce qui fut déversé d’immondices sur
le cadavre du Maitre. La besogne serait plutot ingrate. Mais [...] ne serait-ce pas le meilleur des
hommages rendus a la mémoire de Zola?” (Méric 1902).

En effet, “[m]ieux que tous les éloges,” estime-t-il, “la fureur de ses ennemis — qui sont les
notres — s’exhalant en clameurs ordurieres jusque sur les marches de sa tombe, constitue un
hommage éclatant. L’avenir en lequel Zola placait toute sa foi, espérant, attendant de lui la
réparation et la justice, contemplera avec stupeur cet amoncellement de fange” (Méric 1902). Vient
alors I’énumération de ces “ennemis communs,” de la masse desquels ressortent Henri Rochefort,
ou plutdt “le vieux gateux de I’Intransigeant ” et Edouard Drumont, I’“ancien mouchard de
I’Empire,” qui “n’a jamais oublié un certain Sanier qui lui ressemble terriblement ni une certaine
Voix du Peuple qui nous a tout Iair d’étre la Libre Parole” (Méric 1902).%8 Souvenirs, ceux-Ia,
tirés de Paris, roman-clef dans I’évolution du dernier Zola, selon les anarchistes,* et surtout roman
a clef ou sont croqués bien des personnages marquants de I’époque, dont justement le chef de file
des antisémites, Edouard Drumont lui-méme. Méric voit vraisemblablement juste en estimant que
“Zola I’a marqué au fer rouge” et que “[c]a suffit pour expliquer sa rage” (Méric 1902).

Comment, toutefois, expliquer la fascination qu’éprouve Méric? Son Zola apparait comme
un homme du peuple doué de qualités simples: honnéteté, persévérance et amour du travail. Il est
“le grand ouvrier de justice et de vérité, le robuste et patient travailleur qui sut par son formidable
labeur s’imposer a I’admiration de tous ceux qui pensent” (nos italiques) (Méric 1902). Sa figure
parvient a réconcilier le marteau de I’ouvrier et la plume du savant, ou, pour reprendre les mots
mémes de Méric dans un autre contexte, a incarner, “comme disent les anarchos des causeries
populaires,” le véritable “travail intellectuel. 4% Si la juste célébrité de Zola reste associée a son
rle dans I’affaire Dreyfus, “cette bataille gigantesque ou il soutint avec un admirable courage,
armé simplement de sa foi en la Vérité, I’assaut des troupes réactionnaires, moines, sabreurs,
plumitifs et justiciards coalisés contre la Liberte,” Méric n’est pas non plus indifférent au travail
littéraire du romancier (Méric 1902). La Vérité et la Liberté, en majuscules comme le veut la
rhétorique du temps, ne méritent pas d’étre poursuivies exclusivement dans le domaine politique;
la valeur de Zola vient aussi de ce qu’il a fait a “I’époque ou, seul dans la presse, il bataillait contre

37 Victor Méric, “Les chacals,” Le Libertaire 11-18 octobre 1902. Désormais, toute référence a cet article sera indiquée
par Méric 1902.

3 Si La Voix du Peuple du roman de Zola est une version fictive de La Libre Parole, ce titre correspondait toutefois
a celui d’un des quatre journaux de Proudhon, publiés entre 1847 et 1850. On peut s’imaginer que Zola, dont on
connait le peu de cas qu’il faisait des theses du philosophe anarchiste, auquel il avait consacré un chapitre de Mes
Haines, n’avait pas laissé au hasard le choix de cette homonymie.

% Voir aussi Robert H. McCormick, “Fourier, ‘le vrai Messie’ du Paris de Zola,” Les Cahiers naturalistes 44.72
(1998): 247-62. McCormick souligne I’ambiguité possible dans la réception du roman, estimant que les “réves” des
anarchistes dans Paris sont négatifs, mais que ceux-ci les lisent comme s’ils étaient positifs. Malentendu toujours
possible lorsqu’ “[u]n livre historique sur I’anarchie finit, dans une vision non-historique d’un avenir immuable, en
livre prophétique” (253).

40 Victor Méric, “Une saison a la Santé,” La Barricade 30 juillet 1910.
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les préjugés littéraires de ses contemporains, menait le bon combat contre un Romantisme absurde
et suranné, luttait ardemment et violemment pour la \Vérité dans I’ Art” (Méric 1902).

Le premier mérite de Zola serait d’avoir su dégager la littérature de son temps de la gangue
idéologique d’un romantisme dégradé, pour en faire le véritable reflet de la société. La
représentation de la Vérité en littérature, permise par la nouvelle approche naturaliste, apparait
alors comme la prémisse a la réalisation de la Justice dans la société. Les deux sont étroitement
liées. Au vieux mensonge éculé romantique, véhicule d’un aristocratisme périmé, s’oppose la rude
franchise naturaliste, qualité intrinséque des couches populaires profondes dont elle surgit. Pour
affirmer la Vérité face aux puissants, il faut aussi pouvoir leur dire, plus populairement, leurs
quatre veérités. C’est ce que fait le Zola que Méric raconte aux lecteurs de La Barricade. Ouvrier
aux “mains robustes,” il a construit “patiemment” un “monument de beauté et de vérité” et est un
homme qui leur ressemble (Méric 1902). Ainsi, “I’auteur de Mes Haines, le chantre inspiré du
peuple de Germinal, le pamphlétaire de ‘J’accuse,’ le grand et probe écrivain, I’homme de cceur
et de courage de I’Affaire, qui assuma toutes les haines et toutes les coleres pour la défense d’un
malheureux,” voit sa valeur confirmeée par la violence des attaques qu’on lui réserve, méme apres
sa mort (Méric 1902). Comme cela est coutumier dans la presse anarchiste chaque fois qu’il s’agit
de défendre un écrivain attaqué par le pouvoir, on fait appel au jugement sans faille de la postérité,
considérée par définition plus a méme d’identifier et d’apprécier les véritables qualités de ces
auteurs victimes de campagnes de dénigrement ou, encore pire, de la “conspiration du silence.”**
La vengeance sera posthume et tardive, mais ne manquera pas. Méric conclut, assez prévisiblement
au fond, que “[p]our tout ce qui pense, I’auteur des Rougon-Macquart est I’objet des admirations
et des estimes”; il aura mérité une “gloire impérissable” et méme s’il “n’est plus, [...] son nom et
ses ceuvres survivront, resteront dans toutes les mémoires” (Méric 1902).42

Ce déploiement de rhétorique convenue, qui ne fait que réaffirmer la foi dans une victoire
finale de la bonne cause en dépit de tous les obstacles, n’empéche pas Méric de savoir que la
permanence dans les mémoires, aussi éternelle qu’on la prévoie, peut toujours s’accommoder d’un
coup de main. Or, il se trouve que Méric le critique, le démolisseur, a aussi une autre face: il peut,
s’il le veut, étre educateur. C’est dans ce sens qu’il s’engage en 1909 dans la création de la
collection Les Portraits d "Hier, sous-titrée “Etudes sur la Vie, les Buvres et I’ Influence des Grands
Morts de notre temps.”*® Il s’agit la d’une série destinée a un lectorat curieux sans étre
nécessairement tres cultive, rédigée en un langage direct et soigne, sans complications théoriques
mais sans condescendance aucune pour le lecteur. Y participent entre autres des auteurs et des

41 Le théme de la “conspiration du silence” revient souvent dans la presse anarchiste pour dénoncer la malhonnéteté
des médias bourgeois, qui refusent de célébrer les mérites d’écrivains libertaires dont les ceuvres vaudraient autant ou
davantage que celles des romanciers & la mode. Parmi les victimes les plus communément admises de cette
conspiration figure Han Ryner, impitoyablement marginalisé par une institution littéraire réactionnaire selon les
anarchistes.

42 Quinze ans apreés la mort de Zola, Méric affirme encore, dans un encadré pour Paris-Soir — le journal fondé par
Eugene Merle —, que celui-la, a qui “on avait prophétisé une chute rapide,” “est plus vivant que bien d’autres qui ne
sont pas morts.” Victor Méric, “Emile Zola,” Paris-Soir 16 juin 1924. Méric publiera encore le “25° anniversaire
d’Emile Zola,” dans Le Soir, en date du 7 novembre 1927, et le 19 novembre de la méme année, dans le méme journal,
un article intitulé “Mon point de vue sur un maitre.” Notons qu’il aurait également consacré un long article a “Emile
Zola raconté par sa fille,” Le Progrés civique 3, 10, 17 décembre 1927, qu’il nous a été toutefois impossible de nous
procurer.

43 \ictor Méric, “Emile Zola,” Les Portraits d’Hier. Etudes sur la Vie, les (Euvres et I’Influence des Grands Morts de
notre temps, no. 1 (15 mars 1909). La brochure parait deux fois par mois et compte 32 pages, illustrées. Ce premier
numéro comprend un portrait inédit de Zola par Félix Vallotton. Désormais, toute référence a cette brochure sera
indiquée entre parenthéses dans le texte, avec le numéro de page.
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critiques réputés tels Léon Werth, Gustave Hervé, Manuel Devaldés, I’esthéticien et historien de
I’art Elie Faure et le peintre Paul Signac. Parmi les morts en question, figurent, entre autres, les
noms de Baudelaire, Balzac, Marx, Ibsen, Vallés, Daumier, Michelet. Mais le premier numéro, qui
parait le 15 mars 1909, est consacré & Emile Zola. Choix qui n’a rien d’anodin ni d’aléatoire. Zola
est un mort que les anarchistes auraient aimé voir rester un peu plus longtemps sur terre. Méric se
donne ici la tache de résumer I’homme et I’ceuvre pour son public, d’en souligner I’unité et la
logique, et de justifier ainsi son positionnement au premier rang d’un panthéon idéal d’auteurs
libertaires, qu’ils se soient avoués tels ou pas; en tout cas, des écrivains suffisamment honnétes
pour étre parvenus de maniere autonome, a travers leurs études et leur analyse de la sociéte, a des
conclusions voisines de celles des anarchistes.

A neuf ans de distance du portrait ébauché pour les lecteurs de La Barricade, Méric, qui
s’appuie en grande partie sur les témoignages de Paul Alexis, choisit une approche biographique,
car “[pJour mieux comprendre Zola il faut le suivre dans la vie” (11). Reprenant sa premiére
méthode, il choisit de faire suivre les considérations biographiques par une liste des principales
accusations portées a I’écrivain, dans le but “de dégager la véritable personnalité d’Emile Zola, en
combattant pied a pied les critiques générales dont on I’accable” (28).

Le portrait initial de Zola insiste sur ses qualités d’homme du peuple, comme s’il s’agissait
avant toute chose de distinguer I’écrivain de ces autres membres de sa catégorie qu’on a plutot
tendance, dans le milieu, a considérer des parasites. On souligne son caractere “simple,”
“honnéte,” ainsi que son “courage tranquille” et sa “foi ardente” dans la justice (10). Pour
contrecarrer les accusations selon lesquelles Zola, fils d’immigrés, est un météque, 1’écrivain est
décrit comme un “travailleur patient et obsting,” qui “fait songer [...] a un vigoureux paysan, un
de ces paysans tenaces, robustes et optimistes de France” (11-12).

Comme preuve d’authenticité, Méric souligne I’enfance pauvre du romancier, suivie, une
fois Zola monté a Paris, d’*“une existence de miseres et d’épreuves” (13), une “période de noire
misere” (14) qui fait que “[d]urant d’interminables années, Zola connut les affres de la faim” (15).

Ces détails biographiques, allusifs et symboliques, servent a enraciner Zola dans le terreau
du public auguel Méric s’adresse. Mais le mouvement de la représentation doit étre double. Il s’agit
a la fois de montrer un Zola qui est comme tout le monde et ressemble a ses lecteurs populaires, et
une individualité décidée, dans le respect de la mouvance a laquelle Méric appartient a ce moment
de son évolution idéologique. Celui-ci s’étend donc en particulier sur la défense de Manet que Zola
entreprend dans ses articles de L Evénement. Leur mérite se trouve dans le fait que leur auteur “se
dressait contre les illustres de son temps et s’attaquait aux traditions”: “Cette période de lutte,” qui
“est peut-étre la meilleure de son existence littéraire” (17), acquiert tout son sens dans le fait que
I’appui que Zola réserve au peintre est une conséquence logique du fait “qu’il I’a défendu, comme
il défendra dans sa vie toute individualité franche qui sera attaquée” (18). Et Méric de citer alors
directement Zola, qui affirme sur un ton trés libertaire: “Je suis toujours [...] du parti des vaincus.
Il 'y a une lutte évidente entre les tempéraments indomptables et la foule. Je suis pour les
tempéraments et j’attaque la foule” (18).

Ces bases — origines pauvres et populaires conjuguees avec un caractére individualiste
marqué — étant posées, il s’agira ensuite de montrer comment I’ceuvre de Zola est douée d’un
caractére unique, qui “se développe logiquement” (6) — qu’elle est donc effectivement une
démonstration scientifique, par conséquent impossible a falsifier, a saisir (ou a rejeter) dans son
ensemble. Pour illustrer cette logique interne a I’ceuvre, Méric releve la dénonciation omniprésente
dans les romans des pouvoirs coupables des injustices sociales contemporaines, a savoir, dans
I’ordre, Eglise, Armée, Argent, Politique, Magistrature, Presse (6).
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Plutdt que de fournir des exemples tirés du corpus romanesque zolien, Méric choisit de
défendre le romancier a partir de I’image déformée que donnent de lui ses adversaires. Il se
concentre sur quatre des critiques essentielles qui lui sont portées. Nous passerons sur deux d’entre
elles, dont les implications ne sont pas centrales ici,** pour examiner les deux qui touchent la
littérature et I’idéologie.

Zola, affirment ses adversaires (Han Ryner, on I’a vu, était du nombre),“manque de
psychologie” (19). Si Méric avoue sans difficulté que “I’homme intérieur fut fermé a Zola,” il
estime qu’il a su “en revanche [...] analyser 1’ame des foules avec une maitrise et une passion que
nul écrivain n’a atteint avant lui, pas méme Balzac, qui demeure inférieur a ce peintre minutieux
et puissant, au style large et coloré” (20). En effet, “[c]e qui préoccupe, avant tout, Zola, est I’étude
de la vie, débordante, entiere, pleine. Ses héros ne constituent pas des cas particuliers, ce sont des
types généraux, incarnant des catégories, des classes d’individus” (20). On reconnait la aisément
la méme analyse que Lukacs fournira par la suite au sujet de Balzac. Si ses personnages peuvent
ressembler a des “automates,” Zola sait préter aux foules et aux milieux une “intensité prodigieuse”
(31). Ces remarques permettent a Méric d’attribuer a I’ceuvre de Zola un caractére particulier qui
la rapproche, tout en la différenciant, de ce romantisme contre lequel I’écrivain s’était prononcé:
“[EIn méme temps qu’il s’avére I’observateur rigoureux de I’hnomme, Zola devient le poéte épique
de son époque” (20). Le Zola de Méric, guére psychologue et ne cherchant pas a I’étre, passe enfin
pour une réincarnation moderne de Victor Hugo, porteur d’un méme progressisme généreux, mais
débarrassé des oripeaux mystiques du romantisme pour revétir un habit scientifique plus
susceptible de toucher de prés la réalité. C’est comme si Méric voulait répondre d’avance aux
objections de Laulerque, le personnage des Hommes de bonne volonté de Jules Romains, qui disait,
reprenant une vision assez commune: “C’est des anarchistes qu’on peut dire qu’ils ont été de vieux
romantiques, avec tout le désordre, le faux lyrisme, la confusion d’esprit que ¢a comporte.”* Le
ton épique, toutefois — fondamental — fait du naturalisme un romantisme épuré.*® Le critique peut
alors différencier Zola non seulement des tenants de I’art pour I’art, ou des symbolistes qui les ont
suivis, mais aussi de ces autres romanciers réalistes dont les écrits étaient dénués des
préoccupations sociales zoliennes. La réalité, laisse entendre Méric, est que Zola, qui ne cherche
pas a étre un stylisticien, ne devrait pas étre jugé a cette aune. Cela permet au critique d’affirmer
la supériorité, trés particuliere, de I’écrivain sur ses concurrents, tout en prenant ses distances vis-
a-vis de la derniere production zolienne (celle qui pourrait cependant étre lue comme étant la plus
proche idéologiquement de la pensée anarchiste): “Ce qui est vrai, c’est que Zola n’a pas I’écriture
artiste. Il ne recherche pas la couleur des phrases et n’use pas du pointillisme littéraire comme les
Goncourt. 1l ne recherche pas davantage la préecision du terme, le vocable juste comme Flaubert,
ou la notation exacte fixée dans une phrase simple et courte comme Maupassant” (21-22). Cela est
a la fois un avantage et un inconvénient, car “[s]es romans, surtout les derniers, abondent en
répétitions, en clichés, en détails fatigants sur lesquels il insiste et revient trop souvent” (22).

Nous intéresse de méme ici le reproche de pessimisme, car il permet a Méric de partager,
a réflexion, des considérations d’ordre littéraire et de revenir une fois de plus sur celui qu’on a
coutume d’appeler le troisiéme Zola. Cette tare morale, qu’une mentalité religieuse bornée peut

11 s’agit du reproche de plagiat et de celui de faire de la littérature orduriere.

%5 Jules Romains, Les Hommes de bonne volonté |, Eros de Paris (Paris: Flammarion, 1932) 105.

46 pour I"article “Poésie” de I’Encyclopédie anarchiste, Méric résuma en peu de mots I’opposition dont il est question,
relevant aussi le fond romantique présent chez Zola: “Contre le romantisme, c’est la croisade naturaliste, d’abord avec
Zola qui, malgré lui, reste imprégné de ce qu’il appelle la ‘sauce romantique.’ Le romantisme, au fond, n’est fait que
de couleurs et d’images. La réalité lui échappe. Telle est la nouvelle thése.” Victor Méric, “Poésie,” Encyclopédie
anarchiste, 4 vols, éd, Sébastian Faure (Limoges: Presse d’E. Rivet, 1925-1934) 2074.
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seule lui attribuer, parait a Méric tout particulierement étrangere au romancier. En effet, “[c]e qui
caractérise [...] Zola, c’est son large esprit de bonté, une pitié immense et débordante qui embrasse
les hommes, les bétes et les choses, qui va de la plante a I’animal” (26). Cette compassion, qu’on
qualifierait de cosmique, importe car elle donne lieu a des observations que les anarchistes ne
pouvaient pas dénier: “A chaque page, a chaque instant, son amour pour la vie apparait. Ses
personnages, si mauvais soient-ils, il se penche sur eux, nous démontre qu’ils ne le sont pas
foncierement, que c’est le milieu social qui les pourrit” (26). Mais I’élan qui porte Zola a mettre
en scéne dans ses romans sa fascination pour la vie peut aussi mener a des positions que
l’anarchiste, et en particulier le néo-malthusien qu’il était, apprécie beaucoup moins.*” Méric
reprend alors les arguments que ce courant particulier du mouvement libertaire, dont I’influence
est fort sensible en ces années, avait fortement opposés au Zola des Quatre Evangiles:

Selon nous, Zola s’est trompé grossiérement [dans Fécondité]. Il n’a pas su voir que la
femme doit, avant tout, étre affranchie du fardeau de la maternité. Son amour des grandes
familles I’a empéché de noter la misére et la douleur qui résultent du trop grand nombre
d’enfants dans un ménage de pauvres gens. Puis ce chant continuel a la famille, au “ventre
sacré,” aux “germes,” a la femme féconde devient agacant. Cette Bible des femmes en
gésine est franchement ennuyeuse. Fécondité est peut-étre le plus mauvais roman de Zola,
avec Travail et Vérité, évangiles enfantins ou I’auteur se répéte pendant des centaines de
pages. (27, n. 2)

A travers ces remarques peu ameénes, Méric met plus clairement en lumiére son attitude par
rapport au romancier. S’il approuve I’évolution de I’homme — qu’il reconnait avoir été inévitable,
car inscrite dans la nature méme de sa vision littéraire et sociale du monde, il n’approuve guére,
en revanche, sa concrétisation romanesque, réservant ses eloges pour le Zola d’avant — celui qui
était, au fond, anarchiste sans le savoir.

Ayant établi que “[1]’histoire de Zola est celle de son évolution intellectuelle” et que “d’un
bout a I’autre de son existence littéraire, [il] n’a fait que marcher vers plus de vérité et plus de
justice” (28), Méric accueille les bras grands ouverts celui qui n’a cessé de s’en prendre a I’église,
au capitalisme, a I’armée, a I’alcool — toutes des cibles anarchistes classiques. De plus, il tient a
remarquer la cohérence profonde de Zola: “Son J’accuse n’est pas d’hier. Il date du jour ou Zola
a pris la plume” (29). En effet, ce qui, chez I’écrivain, est remonté a la surface dans les dernieres
années, a toujours été bien visible pour un observateur objectif et non prévenu. Il n’est guére
surprenant, des lors, que le romancier se soit montre progressivement plus ouvert aux propositions
libertaires, allant jusqu’a apporter son soutien, ainsi que Méric le rappelle, a la campagne lancée
en 1899 par le journal I’Homme Libre pour obtenir la grace de divers anarchistes condamnés au
bagne. Ce geste, de la part de celui qui avait une fois refusé de signer une pétition en faveur de

47 Meéric présente ce qu’il appelle le “Néo-Malthusisme” dans la brochure Le Probléme Sexuel. Libre maternité —
fécondité — dépopulation (Paris: Edition de Génération Consciente, 1909). 1l y montre comment “le néo-malthusisme”
touche au probléme social. Il pose, en principe, que “tant que les individus ne seront pas maitres de procréer a leur
greé, ils ne pourront sensiblement changer leur condition sociale” et touche également au probleme féministe: “[T]ant
que la femme ne sera pas délivrée de la maternité obligatoire, il lui sera impossible de s’affranchir réellement et
d’échapper a la tutelle de ’lhomme comme au joug de la société” (7-8) (I’original de cette citation est en caractéres
majuscules). Pour ce faire, il puise largement dans des ceuvres littéraires, notamment Fécondité de Zola, mais cite
aussi Alfred Naquet, Paul Adam, Jules Claretie, Sully-Prudhomme, Laurent Tailhade, Guy de Maupassant, Jehan
Rictus, Anatole France, Huxley, Platon, Montesquieu, et Léon Frapié.
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Jean Grave,*® démontre “quelle évolution s’était accomplie dans I’esprit de Zola et comment le
bourgeois paisible, éclairé par les lueurs de ce grand drame que fut I’affaire Dreyfus, en était arrivé
a des conclusions révolutionnaires” (28, n. 3). Ces conclusions sont aisément formulées: “On peut
voir, par ses derniers livres: Travail, Vérité, dans Paris, déja, que le socialisme avait entiérement
conquis son esprit.” Mais I’écrivain qu’est aussi Méric ne peut s’empécher d’ajouter en note — en
des termes encore plus directs: “Ce n’est pas que nous admirions outre mesure ces Evangiles [?].
Les derniers romans de Zola nous paraissent devoir compter parmi les plus mauvais. Travail, par
exemple, n’est que le recommencement de Germinal, délayé, allongé, surchargé d’inutiles détails
et agrémenté d’une ‘vision de I’avenir’ plutot puérile” (29).4° C’est en fait tout comme si le critique
libertaire identifiait une incompatibilité fondamentale entre le positionnement idéologique de
I’ceuvre et sa valeur littéraire: plus celui-la se révele, plus celle-ci s’étiole. Mais au fond, ces
“tatonnements” (30) sont des preuves d’humanité et d’honnétete, et s’il est difficile de concilier
parfaitement ces pulsions discordantes, la tiche n’est pas impossible: “Deux étres différents se
heurtent dans Zola et finissent par s’harmoniser. Le réaliste d’une part, qui s’efforce de voir les
choses froidement et de les peindre d’un pinceau implacable; et 1’idéaliste, que conduit un désir
de plus en plus fort de justice, de bonté et de beauté” (28).

Loin de produire une étude purement hagiographique en I’honneur de I’écrivain disparu,*
Meéric choisit de relever les parentés entre les conceptions de Zola et celles des anarchistes tout en
notant leurs divergences (notamment autour des problématiques néo-malthusiennes) et en
soulignant des critiques reliées d’ordre strictement littéraire. Il déplore I’aveugle “fatalité” qui a
provoqué la disparition “absurde” (4) de 1’écrivain pour mieux évoquer tout un avenir potentiel
qui ne saura plus jamais se concrétiser:

[Q]Juand on songe aux services que Zola, vivant encore dix années, aurait pu rendre a
I’humanité, quand on pense aux projets qu’avaient formés ce travailleur infatigable conduit
par une lente évolution a une vision plus claire des problémes sociaux et humains, on se
prend a maudire cette bétise sournoise, haineuse, atroce, des choses [...] s’acharnant, elles
aussi, contre ce qui est juste et beau.>! (4)

Humain, trop humain, le Zola que Méric offre aux lecteurs des Portraits d 'Hier incarne les valeurs
concrétes et populaires que les anarchistes considérent les leurs. C’est un “homme d’action et de
travail” qui a su donner un “bel exemple d’énergie et de ténacité” (31). Et surtout, en dépit de
toutes les critiques et tentatives de récupération dont il a pu faire I’objet, une analyse honnéte de

48 Ce refus avait valu bien des inimitiés a Zola parmi les libertaires. On I’accusa également d’avoir refusé de signer,
en 1894, une pétition en faveur d’un autre anarchiste, Lucien Pemjean, “arrété pour cause de prétendu complot,” et
ensuite une autre encore, “en faveur de Cyvoct dont I’innocence était reconnue de tous et qui avait été envoyé au
bagne pour un délit de presse.” Son engagement pour Dreyfus fut initialement recu avec méfiance par certains
sympathisants libertaires, convaincus que Zola n’acceptait de s’exposer que pour défendre ceux qui ont des
“protecteurs puissants” ou des “parents riches.” Yvanhoé Rambosson, “Un Crapaud,” La Plume 212 (15 février 1898):
104-05.

9 Notons le choix de cet adjectif, que Han Ryner avait déja utilisé pour parler de la pensée de Zola.

50 Pensons aux témoignages réunis dans le Livre d hommage des lettres francaises a Emile Zola (Paris: Société libre
d’édition des gens de lettres, 1898), dont plusieurs relevaient également la concordance entre le nouveau Zola — celui
de I’affaire Dreyfus et de Paris, encore trés récent — et I’anarchisme.

°1 La thése de ’accident ne fut pas unanimement regue chez les anarchistes. Dans ses mémoires, Lacaze-Duthiers
note: “En fait de doigt de Dieu, on en acquit la preuve par la suite, c'était une main criminelle qui avait bouché le toit
de la cheminée qui aboutissait & la chambre & coucher du romancier, une main de bon francais, naturellement, patriote
et nationaliste, qui avait cru par ce geste venger I'honneur de I'armée.” C’était en 1900... (D-L 255).
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son parcours ne peut conduire qu’a une seule conclusion, éminemment rassurante pour le public
visé: “Celui-la est a nous, bien a nous, rien qu’a nous” (5).%

Pour un naturalisme anarchiste: André Girard

Les auteurs libertaires font preuve de fortes réticences lorsqu’il s’agit d’adouber des mouvements
littéraires. Lacaze-Duthiers estimait que “[I]es ‘écoles’ ne sont que des fantaisies plus ou moins
tapageuses de quelques esprits en mal de gloire. Les ‘groupements’ ont du bon quand il ne s’agit
pas de s’admirer en famille, ou d’obéir aveuglement aux ordres d’un chef.”®3 Il ne constituait en
cela aucunement une exception dans son milieu. En raison de quelques recoupements fin-de-siécle,
I’anarchisme a longtemps été rapproché du symbolisme, mais cette parenté a été surévaluée. Au-
dela des débats centrés sur les qualités et les défauts de Zola ou d’autres écrivains reliés au
naturalisme, il faut toutefois relever une similitude, une parenté idéale intéressante entre le
mouvement politique et le mouvement littéraire, dont la théorisation pointe dans les écrits d’André
Girard, I’un des contributeurs les plus actifs aux Temps Nouveaux de Jean Grave.> Girard semble
considérer le naturalisme comme une concrétisation logique, mais insuffisante, d’une analyse
incompléte des causes du dysfonctionnement social. La sociologie en ses débuts, uniquement
capable d’identifier des problemes sans s’élever jusqu’a la recherche des solutions, serait ainsi sur
la méme longueur d’onde que le naturalisme, simple prise de conscience des inégalités sociales,
étape préliminaire s’arrétant a la lisiére d’une action véritable:

Plus tard, abandonnant la nue ou elle s’égarait pour redescendre sur la terre, I’intelligence
humaine s’appliqua a étudier de prés les phénomeénes vitaux et leurs rapports réciproques,
soit chez le méme sujet, soit d’individu a individu. Analyse seche comme une
nomenclature, simple enregistrement de faits ou “documents,” d’ou toute conclusion est
encore absente, sauf encore ce renoncement pessimiste, cette malédiction de la vie, dus, en
raison du manque de coordination dans les données, a I’ignorance des causes primordiales
et par conséquent du remede. Cet état d’esprit inspira le “naturalisme”: La littérature de
cette période ne fait pas, comme sa devanciére, fi de la vie; elle se donne la peine de
I’étudier, estimant qu’en la nature, il n’est rien qui mérite le dédain. Cependant sa morale
est encore une morale de désespérance. Les ceuvres de Flaubert, de Zola, par exemple, pour
citer les deux plus marquants, se terminent toujours par un abandon, par une malédiction
de la vie, un désir vers I’existence de brute. Pour eux, le bonheur semble consister dans
I’existence végétative, sans idéal, sans préoccupation du lendemain.%®

52 Cette conclusion fait écho aux mots avec lesquels Francis signait, en premiére page du Libertaire (4-11 octobre
1902), ’annonce de la mort de Zola: “Nous nous refusons autant a pratiquer le culte d’un homme que celui d’un dieu;
nous ne voulons pas déifier nos admirations, méme les plus chéres; nous ne dressons d’autel ni de piédestal a qui que
ce soit. Mais nous pouvons penser que nous venons de perdre un ami.” En ce qui concerne Francis, ¢’est probablement
Francis Jourdain, fils de I’architecte Frantz Jourdain. Voir Zola au pays de I’anarchie 151.

53 Gérard de Lacaze-Duthiers, Au tournant de la route. Regards sur la société (Paris: Félix Alcan, 1914) 321.

54 A propos de Girard, on lira la Préface a la collection de ses textes éditée par Frangois Gaudin et Frangoise Guerard,
Dictionnaire de I’anarchie (Paris: Honoré Champion, 2021) 7-16. Les citations de cette section sont toutes tirées de
divers articles de cet ouvrage. Sur I’évolution des opinions de Girard sur Zola, on verra la discussion que j’en offre
dans mon ouvrage Emile Zola au pays de | ’anarchie.

%5 Girard, “Pessimisme” 242-43.
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Perceptif, mais dans des limites précises et trop exigués, le naturalisme tel que Girard le voit est
incapable de s’élever de lui-méme au stade supérieur logique de son développement, qui le verrait
passer de la représentation des injustices a la proposition de solutions pratiques ayant une
authentique possibilité de réalisation. Un autre dogme naturaliste, déja relevé chez Victor
Méric, trouve naturellement un écho dans la vision du théoricien anarchiste: I’importance
essentielle du milieu dans la formation de la personnalité. Dans le cadre de la pensée anarcho-
communiste préconisée par Girard, il importe en effet de prendre ses distances a la fois par rapport
a une vision trop négative de la nature humaine (assez commune dans les milieux anarchistes
individualistes) et une vision trop optimiste, d’inspiration rousseauiste, également mais
inversement détachée de la réalité. En critiquant les positions des autoritaristes, Girard remarque
comment ces derniers croient que

[I’] homme [...] a besoin d’étre protégé contre son semblable; le proverbe latin Homo
homini lupus (I’homme a I’lhomme est un loup) est a propos cité a I’appui de cette assertion.
Et I’on se refuse a considérer I’lhnomme autrement que comme une béte malfaisante préte a
se jeter sur ses semblables et a les dévorer.

Jean-Jacques Rousseau, en prétendant que I’homme est bon et que c’est la civilisation qui
le pervertit, est tombé dans I’erreur inverse. L’homme n’est en soi ni bon ni mauvais. Il
n’est que ce que le fait le milieu dans lequel il vit.

L’influence prépondérante du milieu sur les actes humains est capitale dans I’appréciation
morale et sociale de ces actes. Avec le développement des théories transformiste et
évolutionniste, I’importance de cette influence a de plus en plus été admise. De cette
reconnaissance découlent des conséquences toutes nouvelles au point de vue moral et
social, eliminant progressivement la notion tout a fait empirique de I’amélioration de
I’lhomme par le chatiment ou la coercition.%®

Or, si ’importance cruciale du milieu — et donc de tout ce qui peut, a commencer par 1’éducation,
I’améliorer — est une réalité sur laquelle anarchistes et naturalistes semblent s’accorder facilement;
I’anarchiste, dans sa critique du systéme pénal, touche aussi a cet autre principe scientifique cher
aux naturalistes: I’importance de 1’hérédité.

Dénoncant I’inefficacité et la cruaute inutile de I’administration de la justice et des peines
qu’elle inflige aux coupables, Girard, fidele a la notion évolutionniste de I’éducation individuelle
et de la transformation sociale chere aux anarchistes, conclut:

Or, c’est de la folie de prétendre, par un procédé aussi sommaire, aussi philosophiquement
embryonnaire, qu’un emprisonnement ou tout autre chatiment corporel, corriger une ame
humaine dont les instincts sociaux et sociables ont recu des influences déviatrices non
seulement depuis la naissance, mais peut-étre héréditairement, depuis plusieurs
générations. Sont-ce quelques jours, quelques mois méme, de ce prétendu et problématique
redressement qui contrebalanceront I’effet de ces influences séculaires?®’

Partant de bases si communes — souci de la dénonciation des injustices sociales, influence du
milieu, de I’éducation et de I’hérédité dans les agissements humains —, anarchisme et naturalisme
semblent ainsi étre quasiment deux manifestations identiques (I’une dans le domaine

56 Girard, “Anarchie” 32.
57 Girard, “Anarchie” 33.
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philosophique et politique, I’autre dans le domaine littéraire) d’un principe unique. Mais
I’anarchisme, tel que le concoit Girard, a la supériorité d’étre une sorte de “naturalisme optimiste,”
qui ne se laisse pas décourager et qui, loin de se complaire dans la dénonciation stérile, admet
comme horizon possible la réalisation d’une Justice qui fourniraa un Zola en pleine transformation
un de ses derniers titres.

Lorsque Zola mourut fin septembre 1902, grand nombre d’anarchistes doutérent de la thése
d’un accident. Il leur apparaissait évident que le grand romancier, dont 1’évolution idéologique
leur semblait aller depuis quelque temps nettement dans leur sens, avait été la victime de la
réaction. Le drame di au hasard, le doigt de Dieu, constituent des explications bien peu
satisfaisantes quand on fait au quotidien I’expérience des chocs non seulement d’idées, mais de
coups de poing, de baton ou de pistolet. D’ou aussi les inévitables suppositions, qui servent
¢galement la cause en 1’absence de celui qui aurait pu les confirmer ou les infirmer. Zola e(t-il
vécu, se serait-il révélé au monde comme un Pierre Froment de la littérature?®® Dans un appel
publié dans Les Temps Nouveaux, un lecteur qui propose d’aller déposer une gerbe de fleurs sur la
tombe de Zola justifie son initiative en affirmant: “S’il ne fut pas un anarchiste, il fit beaucoup
pour I’idée, et il me semble qu’il a droit & toute notre reconnaissance.”® On a pu dire que “nul
autre grand romancier n’a ét¢ aussi radicalement incohérent, d’un point de vue philosophique ou
religieux, que Zola.” ® Si on ne sait pas quelle aurait été son évolution, on sait du moins quelle a
été celle de son image dans I’imaginaire d’une idéologie qui a failli de peu trouver en lui I’apotre
qu’il lui fallait pour asseoir sa légitimité culturelle.

%8 Personnage d’homme de science anarchiste, protagoniste du roman Paris (1897-1898).

%9 Les Temps Nouveaux no. 23, du 24 septembre au 10 octobre 1902.

80 “No other great novelist [...] is more radically incoherent on the philosophical or religious level than Zola.” Philip
Walker, Germinal and Zola’s Philosophical and Religious Thought, Purdue University Monographs in Romance
Languages, vol. 14 (Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins, 1984) 87.



